“Antò, e basta co’ ‘sto carcio! Tu sei proprio fissato: sempre dietro a ‘sto pallone, co’ tutte le cose che ce so’ da fa’ dentro casa. E poi, scusa, ma che mo le partite le fanno puro de mattina?” Con l’aria spazientita oltremisura, Barbara apostrofò il marito il quale, da un’oretta buona, s’era stravaccato sul divano – caffè e sigarette a portata di mano – e si stava gustando un match della Nazionale.
“Va via, Ba’. Che tra ‘n po’ ariveno li golle” le rispose l’uomo con modo di fare piuttosto spazientito.
“Allora nun sei solo fissato – replicò la donna – ma sei puro strolico, se riesci a prevedè quanno segneno…”.
Antonio ebbe un mezzo scatto di rabbia, che però tenne subito sotto controllo. Si alzò dal divano, prese in mano il telecomando e bloccò l’immagine del televisore. Poi si rivolse alla moglie con tono didattico: “No Ba’, nun so’ strolico. Solo che la partita che sto a vedè è stata giocata quarantacinqu’anni fa: er 17 giugno der 1970, a Città der Messico, tra l’Itaja e la Germania. E io me so conservato er Dvd, così ogni tanto me la riguardo…”.
“Ambé – commentò Barbara – visti li tempi de oggi, te consoli cor passato. Me ricordo puro io: quella fu proprio ‘na partita storica: finì 4-3, ma dopo du’ ore de sofferenze incredibbili. E li tempi supplementari furono ar cardiopalmo…”.
“Sì – riprese Antonio – ma quello fu puro er mondiale de la staffetta. T’aricordi? Quella tra Mazzola e Rivera, che ‘r ct Valcareggi faceva giocà ‘n tempo per uno. Poi però, ne la finale cor Brasile, l’Abbatino (come lo chiamava Gianni Brera) lo fece entrà solo all’urtimi sei minuti. E noi pijammo quattro pere…”.
“E la coppa se la portarono a casa li brasiliani. Er fatto è – aggiunse la donna – che mo c’è ‘n antro Mazzola che rischia de fa’ li danni co’ la pala. De nome nun se chiama Sandrino, ma Mauro e fa er presidente de quello che c’è rimasto de la Provincia e ‘r sindaco de Tarquinia…”.
“Perché, c’ha fatto?” interrogò Antonio.
Mauro Mazzola
“Ma come? Nu’ lo sai?” rispose la moglie. “Ha bloccato ‘n’antra vorta er proggetto de la Superstrada, quella che avrebbe finarmente da unì Viterbo a Civitavecchia e che li viterbesi aspetteno da armeno trent’anni…”.
“Ma che è scemo?” incalzò Antonio.
“Questo nu’ lo so – replicò Barbara – ma so che nun je piace ‘r fatto che avrebbe da passà ne la valle der Mignone. Lui dice che ad’è favorevole a falla ma che tocca da coinvolge la communità locale pe’ la proggettazzione e la programmazzione, puro pe’ evità contenziosi futuri…”.
“Tanti galli a cantà, nun se fece mai giorno…” commentò Antonio.
“E bravo” sentenziò Barbara. “Perché de fa’ ‘sta superstrada se ne parla da la notte de li tempi. E pe’ Viterbo – lo dicheno tutti – è ‘n’opera strateggica, fondamentale pe’ tentà de risollevà l’economia e ‘r turismo. Ma fino a mo, ortre le chiacchiere, s’è fatto poco o gnente. Un po’ pe’ mancanza de sordi, che quelli nun basteno mai, e un po’ perché da decenni c’è chi la vole cotta e chi la vole cruda. M’aricordo ne l’anni ’90 quanno er sinneco de Monte Romano de l’epoca – se chiamava Manglaviti – voleva bloccà tutto perché diceva che ner paese suo ce voleveno du’ caselli, che uno solo nun je bastava…”.
“Vabbé – continuò Antonio – ma dopo ce s’è ‘ncartati co’ ‘n progetto faraonico che prevedeva viadotti e gallerie a bizeffe e che sarebbe costato ‘na fortuna. E che dunque nun se sarebbe fatto mai…”.
“Sì – riprese la donna – ma quattr’o cinqu’anni fa sembrava che se fosse arivati a dama. T’aricordi? Tutti, ma proprio tutti, convennero che l’unica possibilità de completà l’opera sarebbe stata la realizzazzione der cosiddetto tracciato low coste, quello che passa pe’ la valle der Mignone, appunto. Un proggetto che costerebbe un terzo rispetto a quell’antro. C’ereno l’allora sindaco de Civitavecchia Pietro Tidei, la Provincia de Viterbo, Unindustria, Federlazio, li sindacati, li partiti politici, l’Anas la Reggione Lazzio. Tutti d’accordo”.
“E Mazzola ‘ndo stava?” chiese Antonio.
“Boh” rispose Barbara. “Se stava a fa’ ‘n sonno a Tarquinia…”.
“E mo s’è svejato tutta ‘na botta…” replicò il marito.
Sandrino Mazzola e Gianni Rivera
“Bravo. Ma così – continuò la donna – rischiamo de perde solo artro tempo e de nun combinà gnente. Vedi Antò, ne ste cose è giusto che se discuta, che se valutino pro e contro, che se rifletta e tutte l’antre cazzate che se dicheno ne ‘sti casi. Ma poi, a ‘n certo punto, toccherà puro da decide. Mette ‘n punto fermo e annà avanti. E ‘nvece er dramma de la politica oggi, a tutti li livelli, ad’è proprio questo: che tutti chiacchierano, che ognuno vo’ dì la sua, ma che poi nun se conclude un piffero. E la gente s’è rotta le palle de ‘ste manfrine…”.
“Ah, mo l’hai capito perché a me me piace er sor Matteo?” rintuzzò subito Antonio. “Ha fatto più lui in un anno e mezzo che tutti l’antri in trent’anni…”
”Vero al limone” confermò Barbara. “E su ‘sta cavolo de superstrada, dopo trent’anni de discussioni, sarebbe ora de falla finita e de passà a li fatti. E ‘nvece…”.
Antonio rimase pensieroso per un attimo. Poi chiese: “Piuttosto, ma su ‘sta cosa er sindaco de Viterbo che dice?”.
“E c’ha da dì?” fu la risposta della donna. “Gnente. Lui e tutto palazzo de li Priori c’hanno da penzà a cose più importanti de la superstrada: presempio la decadenza dar consijo communale der consijere Chicco Moltoni…”.
“Ma annassero…” fu lo sfogo di Antonio.
“No, Antò” lo interruppe subito Barbara. “Le parolacce nu’ le dì. A ‘sto punto ad’è mejo che continui a guardatte la partita”.
“C’hai raggione, Ba’” fu la conclusione dell’uomo. “Continuo a guardamme Italia-Germania e, dopo tutto quello che ce semo detti, so’ sempre più convinto che Mazzola ha d’annà a casa. E che, si volemo vince, toccherà da fa’ giocà Rivera…”.
